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Zu Beginn
Weshalb diesen Roman lesen (oder: diese Erzählung), ein weiteres Mal? Einen 
„Klassiker“ englischer Literatur, der ungezählte Male zum Gegenstand literatur-, 
mehr noch: kulturwissenschaftlicher Untersuchungen wurde, besonders im Umfeld 
der Postcolonial Studies?
Weil Postcolonial Studies per deﬁ nitionem auf das Verhältnis „Kolonisator vs. Kolo-
nisierte“, „Westen vs. Afrika“, fokussieren. Das ist zweifellos sinnvoll. Aber mehre-
re Unterscheidungen innerhalb jenes „Westens“ – Conrads „erste Heimat“ Polen vs. 
England, „zweite Heimat“ – fallen bei diesem Verfahren „unter den Tisch“. 
Weil Conrads Heart of Darkness (1899) als einer der ersten modernen Romane gilt; 
gewiss zu Recht: Heart of Darkness (HoD) ist mit Dunkelheit, Gewalt, mit dem 
Bösen befasst, dem Bösen als einer „Universalie“. So nimmt es eine Obsession der 
Avantgarde (d. h. der „Vorhut“, ein kriegerischer Terminus) vorweg. Die erste Avant-
garde, der Futurismus, bereits, spricht mit Inbrunst von Vernichtung. 
Weil HoD einen Extremfall von Transkulturation darstellt: 
Der Pole Conrad schreibt einen Roman in englischer Sprache, angeregt durch Motive 
belgischer (Leopold II.) und deutscher (Carl Peters) Zeitgeschichte. HoD kann folg-
lich keiner „Nationalkultur“ subsumiert werden: Wenn eine der beteiligten Größen 
eine Vorzugsbehandlung erfährt („HoD ist ein englischer Roman“ oder „HoD ist 
ein Roman über Afrika“), werden andere Faktoren (z.B.: Polen, Deutschland, Bel-
gien) vernachlässigt. So lässt sich von „Transkulturation“ – im Gegensatz zu bloßer 
„Akkulturation“ – sprechen. Vereindeutigende Lesarten jedenfalls werden Conrads 
Roman nicht gerecht. 
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Damit nicht genug – auch die HoD-Rezeption stellt sich in transkultureller Vielfalt 
dar: Ein Amerikaner, Francis Ford Coppola, adaptiert den Roman für das Medium 
Film und den amerikanischen Erfahrungshintergrund der 1970er Jahre: Apokalypse 
Now (1979). Schließlich greifen Schriftsteller deutscher Sprache auf HoD zu und 
verbinden Joseph Conrads ﬁ nstere Szenerie mit dem mitteleuropäischen Milieu un-
serer Zeit: Urs Widmers Im Kongo (1996) ist teils in der beschaulichen Schweiz 
angesiedelt.
Heart of Darkness: Einﬂ üsse
Polen
Dass Conrad zum Weltenbummler und Kosmopoliten (mit einer Prägung Ilja Tro-
janows: „Weltensammler“) gerät, mag mit der Erfahrung der Emigration und einer 
Doppelexistenz zwischen Polen und England zusammenhängen. (Für den Augen-
blick seien uns biographische Mutmaßungen gestattet.) Die zaristische und wilhel-
minische Repression gegen Polen wird Conrads Gespür für Unterdrückung – und 
Subversion – verfeinert haben. Wenn Conrad über afrikanische Belange schreibt, 
kommt es – unter veränderten Vorzeichen – zur Geltung. 
England
Conrad assimiliert sich den Ausdrucksmöglichkeiten der englischen Sprache und 
der „nautischen“ Tradition englischer Literatur. (Man denke an Swifts, Dafoes, Ste-
vensons „Seefahrerromane“.) Conrads Englisch scheint beinahe muttersprachlich, 
und HoD kann als konventioneller Abenteuerroman in der Nachfolge Stevensons 
rezipiert werden – dies jedenfalls bei oberﬂ ächlicher Lektüre.
Deutschland
Ein historisches Vorbild für Conrads Protagonisten: Kurtz – einen gewesenen Elfen-
beinhändler, der tief in der „Wildnis“ eine Schreckensherrschaft errichtet – ist Carl 
Peters, ein deutscher Konquistador der 1880er und 90er Jahre, wegen der Vielzahl 
seiner Verbrechen unehrenhaft aus dem Kolonialdienst entlassen, von Hitler rehabi-
litiert. Ohne den Deutschen Carl Peters – damals weltberühmt und berüchtigt – hätte 
Conrad, darf man vermuten, die Figur des Kurtz anders – oder: gar nicht – gestaltet. 
Einen deutschen Namen trüge sie jedenfalls kaum.1
1 Gewiss kommen andere Vorbilder in Frage. Adam Hochschild nennt in King Leopold’s Ghosts deren 
mehrere. Wir dürfen immerhin unterstellen, dass Peters eine der „Inspirationsquellen“ war. 
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Belgien
Dass HoD nicht in „Deutsch-Ostafrika“ (Tansania) angesiedelt ist, Carl Peters’ Do-
mäne, lässt sich u. a. damit erklären, dass der Kongo – mehr als „Deutsch-Ost“ 
– zum Inbegriff gewalttätiger Kolonisierung geworden war. Ohne des belgischen 
Königs Leopold kongolesische Tyrannei hätte Conrad – so die Vermutung – sein 
Herz der Finsternis anderswo lokalisiert.
Afrika
Dies ist der wichtigste der beteiligten „Räume“. Er dominiert die Rezeption des Ro-
mans. Freilich: Afrika fungiert als Projektionsraum europäischer Phantasien, als Ob-
jekt, nicht Subjekt des geschichtlichen Prozesses. Mehr noch: Autoren der frühen Post-
colonial Studies haben Conrad als Rassisten eingestuft (vgl. ACHEBE in KIMBROUGH 
1988: 251ff.), dem Afrika recht besehen gleichgültig bleibt. Conrads Blick auf die 
Schwarzen als „Wilde“, „Barbaren“ verstetige westliche Sehgewohnheiten. Eben 
darin ist aber ein Vorzug seines Romans zu erkennen: Dass bei Conrad nicht „poli-
tisch korrekte“ Transkulturation stattﬁ ndet, sondern Phänomene der Akkulturation, 
vielleicht des Rassismus begegnen, trägt zum literarischen Reichtum von HoD, zur 
verstörenden Perspektivenvielfalt des Romans, bei. (Eine allfällige moralische Wer-
tung bleibt davon unberührt.)
Amerika
Berühmt in der Welt, auch außerhalb literarischer Kreise, wurde Conrads Roman 
durch Francis Ford Coppolas ﬁ lmische Adaption: Apocalypse Now – durch Transkul-
turation, wenn man will, denn Coppola verlegt das Geschehen nach Vietnam, um es 
dem Erfahrungshintergrund der Amerikaner in den 70er Jahren anzuverwandeln. 
Dass HoD die Einbürgerung in ein anderes Medium, die andere Weltgegend und 
Zeit, allem Anschein nach ohne Schaden zu leiden, verkraftet – im Film büßt Con-
rads Szenario wenig von seiner Gewalt ein –, mag für die Kraft des Romans spre-
chen – und für die universelle Aussagekraft seines düsteren Bildes vom Menschen.
„Darkness“: das Böse
Dass sich das Grundmotiv – ein Mensch „am Rande seiner Welt“, Kurtz, verfällt 
dem Wahn und degeneriert zum Tyrannen – von einem Ort zum anderen „salva ve-
ritate“ übertragen lässt, vom Kongo über Vietnam in die Schweiz, von einer Epoche 
zur anderen, gibt Zeugnis von allgemein menschlichen Erfahrungsbeständen, darun-
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ter dem „Bösem“. Sie stellen einen gemeinsamen Motivbestand für alle Kulturen 
bereit – ob im Film, der Literatur oder anderen Medien. 
Ob Peters oder Kurtz – Tyrannen zwischen Wahn und bösem Willen gab es jederzeit 
und allerorten.2 HoD und Apokalypse Now führen mehrere Kulturen zusammen, 
nicht wegen dessen, was sie trennt, sondern dessen, was sie verbindet. Wir tun 
also gut daran, das Ineinander der Kulturen (und Epochen) nicht allein unter Vor-
zeichen der Differenz zu betrachten – wie es im „postkolonialen“ und „poststruk-
turalistischen“ Umfeld oftmals geschieht –, sondern, mehr noch, unter dem Aspekt 
der Identität. Es gibt allgemein Menschliches. Es begegnet, nicht zuletzt, in der 
Fähigkeit, Böses zu tun.3
Spätestens mit dem Beginn der Moderne ﬁ ndet das Böse verstärkte Aufmerksamkeit 
in den Künsten. Es liegt kaum Übertreibung in der These, dass Zerstörung, Gewalt, 
Aggression das Hauptinteresse moderner Kunst seit Baudelaire, vielleicht selbst de 
Sade und Goya, bilden: Lautréamont, Marinetti, Artaud, Jünger, Benn, Céline, Bre-
ton und mancher andere kommt in den Sinn. Selbst wenn sich die These, das Böse 
sei universell, unhaltbar sein sollte – die Obsession mit Gewalt lässt sich bei vielen, 
wenn nicht bei allen, kanonischen Autoren der Avantgarde nachweisen. Dass wir 
Conrad, obwohl sein Romanwerk formal dem 19. Jahrhundert angehört (so die com-
munis opinio) und nicht selten der Trivialliteratur zugeschlagen wird, der Moderne 
zurechnen dürfen, ist an erster Stelle seiner Obsession mit „Darkness“ geschuldet. 
Just deshalb, weil Conrad dem Bösen nachspürt, kann HoD zum Gemeingut mo-
derner „Höhenkamm“-Literatur werden und, vermittelt über Apocalypse Now, der 
Populärkultur. HoD ist hundert Jahre nach seinem Erscheinen so fest im „kollektiven 
Bewusstsein“ verankert, dass es zuweilen, überraschend genug, in komischer Kon-
trafaktur wiederkehrt, so in Urs Widmers Im Kongo, einem Erziehungsroman, im 
Tenor komödiantisch: Weiße werden schwarz.
Die Literaturwissenschaft und das Böse
Das Böse ist Gemeingut in der Literatur der Moderne. Wie steht es um die Literatur-
wissenschaft? Verfügt sie über Mittel, dem Bösen „auf Augenhöhe“ entgegenzutre-
ten? Seit den 1970er Jahren gehören Dekonstruktion, Poststrukturalismus, „Postmo-
derne“, kurz: die „Franzosen“ vielerorts zum wie selbstverständlich gehandhabten 
Werkzeug der kontinentaleuropäischen wie angelsächsischen Literaturwissenschaft. 
Dass Derrida, Deleuze, Foucault et alii an philosophischen Fakultäten außerhalb 
Frankreichs in aller Regel keinen guten Namen haben und manche Koryphäen der 
2 „He’s a poetwarrior in a classic sense”. Dies äußert, in Apocalypse Now, Dennis Hopper, über Kurtz. 
Lässt sich eine treffendere Kennzeichnung Heinrichs von Kleist und Ernst Jüngers denken, der deutschen 
Dichter der Gewalt?
3 Auch der Einspruch wider die Geltung des Bösen muss auf Universalität prätendieren: Moralphilosophen 
wie Richard Rorty und Martha Nussbaum machen geltend, dass der Differenz-Diskurs poststrukturalistischer 
oder postkolonialistischer Inspiration qua Relativismus die Legitimationsgrundlage der Menschenrechte 
unterminiert.
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Literaturwissenschaft, so Harold Bloom und George Steiner in ihrem ästhetischen 
„Wertkonservatismus“, sich dieser (vorgeblichen) „Modeerscheinung“ beharrlich 
verweigern; dass Dekonstruktion, Diskursanalyse, Postcolonial und Gender Studies, 
kurzum: all jene Theorien, die Nichtidentität, Differenz in den Mittelpunkt stellen, 
nicht wohlgelitten sind, wo Bloom und Steiner oder Parteigänger Analytischer Phi-
losophie „Diskurshoheit“ innehaben – es tut der „kulturellen Hegemonie“ des Diffe-
renz-Diskurses im amerikanischen wie europäischen literaturwissenschaftlichen Mi-
lieu seit den 70er Jahren kaum irgendwie Abbruch. Spätestens durch Judith Butlers 
(Gender) und Homi Bhabhas (Postcolonial Studies) Berufung nach Harvard ist die 
Rede vom Primat der Differenz in der Mitte der (akademischen) „Literaturgesell-
schaft“ angekommen. 
Freilich – für die Konfrontation mit harten materiellen und allgemeinmenschlichen 
Realitäten ist diese Denkungsart nicht geschaffen. Man betrachte Ihab Hassans Ein-
lassungen über das postmodern-poststrukturalistische Weltbild:
In this pattern I discern: indeterminacy and immanence; ubiquitous simulacra, pseudo-
events; a conscious lack of mastery, lightness and evanescence everywhere; a new tem-
porality, or rather intertemporality, a polychronic sense of history; a patchwork or lucid, 
transgressive, or deconstructive, approach to knowledge and authority; an ironic, parodic, 
reﬂ exive, fantastic awareness of the moment; a linguistic turn, semiotic imperative, in 
culture; and in society generally, the violence of local desires diffused into a technology 
both of seduction and force. In short, I see a pattern that many others have also seen: 
a vast, revisionary will in the Western world, unsettling, resettling codes, canons, proce-
dures, beliefs – intimating a posthumanism? (HASSAN 1987: xvi) 
Zygmunt Bauman spricht es noch deutlicher aus: „Postmoderne“ Theorie ist für 
‚softe’ Gegenstände geschaffen, die sich zum Ungreifbaren verﬂ üssigen, geradezu 
entmaterialisieren:
critical theory confronts an object that seems to offer no more resistance; an object that 
has softened, melted and liquidized to the point that the sharp edge of critique goes 
through with nothing to stop it (BAUMAN 1992: viii).
Die Beschreibung dieses „Objekts” trifft freilich kaum auf Phänomene der Gewalt, 
des Bösen, des Krieges zu – dies weder in der Wahl der Metaphern noch in der pro-
grammatisch überhöhten Unentschiedenheit des theoretischen Zugriffs.
Für die germanistische Literaturwissenschaft ist unter anderen Rolf Günter Renner 
zu nennen. Er zählt zu den bekanntesten Fürsprechern des Postmoderne-Diskurses 
in Deutschland: 
Das freie Spiel einer Intertextualität, welche die Grenze zwischen literarischen Mustern 
und Erfahrungszuständen verschleift, inszeniert im Karneval des polyphonen Textes eine 
Einbeziehung des Lesers, die allein noch das Spiel der Erzeugung, Transformation und 
Vernichtung von Bedeutung ernst nimmt und der Referenz auf eine mimetisch abzubil-
dende Wirklichkeit entsagt (RENNER 1988: 264).
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Krieg allerdings ist nicht Karneval. Hier stößt das ‚freie Spiel der Zeichen’ an eine 
spielerisch nicht zu bewältigende Grenze...
Gewiss – eine zureichende Auseinandersetzung mit dem Diskurs der Differenz ist 
im gegebenen Rahmen nicht möglich. Auch der Verweis auf Wolfgang Welsch, die 
einstige Portals- und Galionsﬁ gur der postmodernen deutschen Philosophie, längst 
freilich mit anderen Problemen befasst, der Verweis auch auf Alain Badiou, den nach 
dem Maß des Ruhms und akademischer Würden bedeutendsten französischen Phi-
losophen unserer Tage (er hat sich der Ehrenrettung von „Universalismus“, „Wahr-
heit“, „Gerechtigkeit“ und ähnlich „verpönten“ Begriffen verschrieben) – dergleichen 
Anrufungen philosophischer Autoritäten sind wenig geeignet, unserer These Gewicht 
zu verleihen. Trotzdem sei die (rhetorische?) Frage gestattet: Was hat ein Denken, das 
auf den „Karneval des polyphonen Textes“ ausgeht, das „Disjunktion“ und „De-De-
ﬁ nition“ huldigt, was hat die „postmoderne“, „poststrukturalistische“ Denkungsart 
einem Autor wie Joseph Conrad – und Conrads „Darkness“ – entgegenzusetzen? 
Zweierlei gerät ihr aus dem Blick: Es gibt Gemeinsames unter den Menschen – bei 
allen Unterschieden; und dieses Gemeinsame ist nicht durchweg von erfreulicher 
Art. (Gibt es, könnte Conrad fragen, ein innigeres Band zwischen Menschen als die 
Gewalt?) Dem Härtegrad einer Dichtung, deren Hauptanliegen: Gewalt als unhin-
tergehbare Realität menschlichen Daseins, nicht „dekonstruiert“ werden kann, hat 
„postmodernes“, „postkolonialistisches“ Denken wenig entgegenzusetzen. 
Zum Schluss
Sollte ein selbst ernannter „katholischer Reaktionär“ aus Kolumbien, ein „Guerille-
ro“ gegen Fortschritt und Vernunft, stolzer Großgrundbesitzer seines Zeichens, sollte 
Nicolás Goméz Dávila, – durch Martin Mosebach: Romancier, Büchnerpreisträger 
2007 und Apologet eines vorkonziliaren Katholizismus, im deutschen Sprachraum 
berühmt wie berüchtigt gemacht4 –, sollte ein Mann seines Schlages dem Herzen 
4 Mosebachs literarische Leistung steht hier nicht zur Diskussion, wiewohl es einiges dazu zu sagen 
gibt. Sigrid Löfﬂ er erklärt ihn für unwürdig, den Büchnerpreis – die höchsten Würden des literarischen 
Deutschland – entgegenzunehmen: „Die Kritiker machten kaum mehr den Versuch, die von den Mosebach-
Apologeten auftrumpfend in Umlauf gebrachten und lobend gemeinten Gesinnungs-Sticker – ‘Reaktionär’, 
‘Antimodernist’, ‘Anarch’, ‘Kulturpessimist’, ‘vorkonziliarer Katholik’ – ins ursprünglich Diffamierende 
zurückzudrehen. [...] Solche Polemik greift nämlich nicht mehr, seit der Zeitgeist auf der konservativen Welle 
surft und seit die einstigen Verunglimpfungsmarken reihenweise rehabilitiert und in Ehrentitel umgemünzt 
werden; erst recht nicht, seit sich der ästhetisierende Feuilleton-Katholizismus – als dessen Wegbereiter und 
Wortführer Mosebach durchaus gelten kann – für den Flirt mit der lateinischen Messe nach tridentinischem 
Ritus sogar auf Papst Ratzingers wohlwollende Unterstützung berufen kann.“ Sigrid Löfﬂ er macht nicht zu-
letzt Mosebachs Goméz Dávila-Afﬁ nität zum Thema: „Gómez Dávila muss für Mosebach eine Offenbarung 
gewesen sein – herrisch, intolerant und furchtlos feindselig. In dessen Aphorismen und Adnoten äußerte 
sich ein allumfassender, schneidiger, gelegentlich inhumaner Elitarismus [...], dem die ganze Welt nur aus 
Schwachköpfen, linkem Lumpengesindel und vulgären Ramsch-Intellektuellen zu bestehen schien [...]. Für alles 
Gegenwärtige – von der Demokratie über die Kunst und Literatur bis zur katholischen Kirche von heute, die 
Frau als solche nicht zu vergessen – hatte Gómez Dávila, der sich selbst zum einsamen Reaktionär nobilitiert 
hatte, nichts als Hohn und Verachtung übrig.“ Was den Autor Martin Mosebach betrifft, konstatiert Löfﬂ er: 
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der Finsternis gewachsen sein, mehr als die „postmodernistisch“ gewendete – oder 
selbst die „moderne“, Werten der Aufklärung verpﬂ ichtete – literaturwissenschaft-
liche Zunft? Dies aus denselben Gründen, die Goméz Dávila moralisch zu dis-
qualiﬁ zieren scheinen: Darum nämlich, weil er ans Gute im Menschen – oder seine 
Verbesserbarkeit – nicht zu glauben vermag. Kurz: Sollte Goméz Dávila zum Con-
rad-Exegeten taugen, weil er kein Humanist ist, kein Aufklärer? Immerhin stellt er 
nicht wenige Einsichten bereit – oder Mutmaßungen –, die Conrads Zivilisations-
pessimismus und Obsession mit der Finsternis zu erhellen versprechen: „Der größte 
moderne Irrtum besteht nicht in der These vom toten Gott, sondern im Glauben, der 
Teufel sei tot“ (DÁVILA 1987: 25). 
Auf die moderne Literatur allerdings trifft dieses Wort nicht zu. Sie ist besagtem 
Irrtum durchaus nicht verfallen – und Goméz Dávila unheimlich nahe. Dies gilt 
zumal für Heart of Darkness.
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